Després de 'Sweetbitter', les memòries de Stephanie Danler, 'Stray', estan a l'altura del bombo?

Com molts lectors, no podia esperar per posar les meves mans a les memòries de Stephanie Danler, Desviat . Em va encantar la seva novel·la debut Dolç amarg — la història d'una cambrera de Nova York que Danler va presentar a un executiu d'una editorial quan en realitat era cambrera. El llibre del 2016 va ser una supernova crítica i comercial, després es va convertir en una sèrie de televisió a Starz.

Stray, sortit només unes setmanes, ja és un best-seller. M'agradaria poder dir que està a l'altura de les meves expectatives. Alguns dels assaigs que van sembrar el llibre, com ara Engrams, Califòrnia , que va rebre la menció d'honor als millors assaigs americans del 2018, van ser extremadament potents. Però em vaig trobar desitjant desesperadament que estigués llegint una novel·la per poder esperar algun tipus d'arc argumental. No n'hi ha cap, tret que considereu una actualització captivadora de les últimes 10 pàgines com una història.

Stray està ambientat en gran part en el període just abans de la publicació de Sweetbitter, quan l'autora va deixar el seu marit, es va traslladar a casa a la costa oest i va llogar una casa que abans pertanyia a Fleetwood Mac. Això la va tornar a posar en contacte amb la seva mare, que tenia un aneurisma cerebral debilitant 10 anys abans, i va fer que Danler revisés records d'infància molt infeliços. Va mantenir una aventura obsessiva, apassionada, una altra vegada, una altra vegada amb un home casat conegut com el Monstre. També va entretenir els afectes d'un noi més simpàtic anomenat Love Interest.

els segells dels EUA per sempre caduquen

Danler lluita amb la indecisió i la infelicitat per tot el llibre, sovint de manera bastant lírica: s'obriria una porta en ella, i a través d'ella podia veure la nostra fugida, fins que aquestes últimes 10 pàgines la llançaven a una nova fase de la vida.

Una nova novel·la explora el matís de les acusacions de #MeToo. Estem preparats per a això?

Malgrat les habilitats d'observació i fraseig de l'autor, la narració aconsegueix fer ping-pong entre les dues possibilitats més perilloses de les memòries: avorrit d'una banda, TMI de l'altra. Per exemple, el divorci que inicia l'acció: Danler insisteix que el seu primer marit era bàsicament perfecte, no hi ha res a dir, no sap per què el va deixar. D'acord, no hi ha gaire interès. Però la tòrrida aventura amb el monstre, tan desaconsellada que Danler s'avergonyeix de donar actualitzacions fins i tot als seus amics propers sobre el que està passant, això escriu i publica en un llibre? No es pot evitar imaginar la dona del monstre i l'interès amorós de Danler reunint-se per tenir un petit club de lectura sobre Stray. Hi ha molt a discutir.

Danler també lluita per ser identificable. Vaig viatjar per tot el món i em vaig quedar paralitzada en una conversa amb un home, escriu. A Egipte, als Catskills: he entrat amb gent, papereres, parets, mentre enviava missatges de text. Gairebé m'han atropellat els cotxes més vegades de les que puc comptar. . . . Els meus dies estan formats per intervals d'activitat entre el diluvi de missatges de text que comença quan em desperto i acaba quan la seva dona torna a casa. Com a memorista, fas una confessió com aquesta amb l'esperança que el lector s'identifiqui amb tu, i no amb la gent que condueix el cotxe, o pitjor, amb la dona. Danler també aconsegueix compartir i retenir en un sol paràgraf. En una escena recorda un comentari sexual molt específic (no imprimible en un diari familiar) llençat amb ira. Però el que es diu com a resposta es descriu més que no es cita: una cosa innecessàriament cruel, cruel amb mi, cruel amb ella, tan impactant que fa gràcia. Sí, doncs, què era? Sembla la part bona!

has de tornar el xec d'estímul?

La història amb el seu pare és encara més miserable. Un addicte impenitent i mentider, va abandonar la família quan Danler tenia 3 anys, i després d'això la va deixar caure un nombre aparentment infinit de vegades. Una de les úniques vegades que l'ha vist durant l'última dècada va ser quan es va presentar sense convidar a una signatura de llibres de Sweetbitter a Portland, Oregon, amb ganes de reivindicar una relació que ja no existeix. Com a mínim. Danler comenta com li fa sentir quan un dels seus amics perd un pare estimat. I els meus pares, bessons vacants, continuen vivint. Vull disculpar-me per lo insensat que és. Home, això fa fred.

Com diu l'epígraf del llibre de Frank O'Hara, ara estic esperant tranquil·lament que / la catàstrofe de la meva personalitat / torni a semblar bonica, / i interessant i moderna. Potser Danler hauria d'haver esperat una mica més. Ara, a mitjans dels 30 anys, sembla haver entrat en una nova etapa emocionant de la vida: el material d'aquest llibre podria haver funcionat millor com una sèrie de flashbacks en una història més ben formada. I potser hauria estat una mica menys preocupant i impropi. Si hagués esperat, la història d'amor amb el Monstre no tindria la sensació de xafarderies noves que no hauríem de conèixer, i el seu sentit del que s'hauria d'incloure o no al llibre hauria estat més clar.

Millor encara, tornem a la ficció, on la necessitem i la trobem a faltar.

Mariona Vinik , professor de la Universitat de Baltimore, és autor de nombrosos llibres, com ara First Comes Love, The Lunch-Box Chronicles i, més recentment, El gran llibre dels morts .

STRAY

augment de la seguretat social aquest any

Per Stephanie Danler

Botó, 240 pàgines, 25,95 $

Som partícips del Programa d'Associats d'Amazon Services LLC, un programa de publicitat d'afiliats dissenyat per oferir-nos un mitjà per guanyar comissions mitjançant l'enllaç a Amazon.com i llocs afiliats.