La nova novel·la de Louise Erdrich, La Rosa , comença amb la gravetat elemental d'una història antiga: un dia mentre caçava, un home mata accidentalment el fill de 5 anys del seu veí.
Louise Erdrich (Paul Emmel) Aquest canó de dolor desencadena el tipus de vertigen emocional que faria retrocedir a qualsevol. Però us podeu recolzar en Erdrich, que fa més de 30 anys que ha aportat la seva visió curativa a tragèdies devastadores. Allà on altres escriptors podrien haver saltat de la mort d'aquest noi a un forat negre de desesperació, o, pitjor, s'haurien d'untar amb un ungüent de sentimentalisme, Erdrich proposa una resposta impressionant.
LaRose actua al territori ojibwe de Dakota del Nord immortalitzada en més d'una dotzena d'obres d'Erdrich, inclosa la seva novel·la. La Casa Rodona , que va guanyar un National Book Award el 2012, i La plaga de coloms , que va ser finalista del Premi Pulitzer de ficció 2009. Aquest és un regne ple d'història i mitologia, un lloc on el passat nodreix el present amb aigua dolça i amarga. La gent d'aquesta regió, indis i blancs, escolta un cor d'ancestres, esperits Anishinaabe i Jesús. Una vegada i una altra, Erdrich ens mostra com una comunitat nativa rica persevera contra els esforços de la nostra nació per destruir-la, ignorar-la o convertir-la en una irrellevància pintoresca.
[ Ressenya: 'The Round House', de Louise Erdrich ]
La mort a tiros del nen anomenat Dusty a l'obertura de LaRose ofereix una clara demostració de les respostes de dues cultures a un enigma moral de dimensions horribles. El sistema legal civilitzat de l'estat desapareix ràpidament amb la mort de Dusty: clarament un accident; ningú té la culpa. Però aquest judici estèril no pot calmar l'agonia dels pares ni calmar el remordiment de l'autor. Com seguirà vivint algun d'aquests supervivents tan units quan arribi l'alba trist, tranquil i ple de deutes?
Aquesta és essencialment la pregunta que Erdrich explora al llarg d'aquesta novel·la expansiva. Tentats de suïcidar-se o beure fins a l'oblit, el caçador de culpa, Landreaux Iron, i la seva dona, Emmaline, es retiren a la seva casa de suor i preguen. Van cantar als seus avantpassats, escriu Erdrich, els que tan enrere es van perdre els seus noms. Pel que fa als noms dels quals recordaven, els noms que acabaven en iban for passat, o al món dels esperits, aquells eren més complicats. Aquesta va ser la raó per la qual tant Landreaux com Emmaline s'agafaven de la mà amb força, llançaven els seus medicaments a les roques brillants, i després cridaven amb crits avorrits.
Com passa sovint, la resposta a les seves oracions no és la resposta que volen escoltar. Però decidits a fer cas de la seva inspiració, Landreaux i Emmaline porten el seu propi fill de 5 anys, LaRose, a casa dels seus veïns en pena i anuncien: El nostre fill serà el vostre fill ara. . . . És la manera antiga.
És un gest extraordinari, un regal indescriptible, ple de complicacions emocionals que Erdrich explora amb una sensibilitat tremenda. Si hi ha alguna cosa obscè en intentar substituir un altre nen pel seu fill mort, també hi ha alguna cosa innegablement reconfortant sobre la presència viva i respiratòria de LaRose. Era Dusty i el contrari de Dusty, escriu Erdrich. Quan el pare afligit se sent que respon a LaRose, es va veure traspassat per una sensació de deslleialtat. La seva dona està cega de fúria i no vol tenir res a veure amb Landreaux i Emmaline i amb la seva magnanimitat enfurismada, però també sent una agafada desesperada que la va inclinar sinuosament cap al nen.
LaRose de Louise Erdrich. (Harper) Encara més fascinant que el retrat d'Erdrich dels quatre pares consumits pel fòsfor del dolor és el seu tracte delicat amb el mateix LaRose, el nen obligat a servir com a moneda d'aquesta reparació. Porta el nom d'una llarga línia de femelles LaRoses, que arriba fins a un nen salvatge rescatat per un caçador al desert inestable. Sempre hi havia hagut una LaRose, escriu Erdrich, i periòdicament, la narració torna a les històries esgarrifoses d'aquells avantpassats. Eren curanderos d'un poder temible que van sobreviure als esforços implacables per assimilar-los a la cultura blanca, per expulsar la sang nativa dels seus cossos. (Un d'aquests episodis inquietants va aparèixer al New Yorker el juny passat.)
En el vast univers dels personatges d'Erdrich, aquest noi pot ser la seva creació més gràcil. LaRose irradia els matisos tènues d'un místic, la destil·lació més pura de la capacitat de curació de les seves avantmares, però segueix sent molt un nen, basat en el món quotidià de les joguines i l'escola i els qui l'estimen. No hi ha res de fals en el seu efecte salubre sobre la seva família adoptiva —no sóc un sant, diu seriosament—, és només l'efecte natural de la seva genuïna dolçor, la seva paciència infinita, la seva voluntat sobrenatural de ser allò que aquests ferits necessiten que sigui. . Només un exemple tendre: LaRose deixa que la seva mare adoptiva llegeixi Where the Wild Things Are per a ell una i altra vegada a l'infinit perquè sap que era el favorit de Dusty, però quan visita la seva pròpia família, confessa, estic molt acabat amb aquest llibre.
És gairebé impossible fer-ho bé: aquesta barreja precària d'innocència, saviesa i humor que es pot convertir ràpidament en preciositat. Però Erdrich mai falla. Les visions que experimenta LaRose semblen totalment d'acord amb la seva ment adolescent i els seus esforços per salvar els seus pares adoptius de la seva pròpia desesperació amagant totes les cordes, pesticides i bales se senten totalment apropiades per a un nen decidit a fer el que pot.
A mesura que es desenvolupa aquesta lluita privada entre les dues famílies, també hi ha altres perills que s'estenen per la novel·la que ens criden l'atenció cap a la ciutat més àmplia. En una subtrama tensa, un rival bullint amenaça d'enverinar els esforços de Landreaux per reparar-se. És un vell amic de l'internat de la reserva, un nadiu Iago, que fa dècades que porta la seva indignació sota la llengua, escoltant i planejant el moment adequat per venjar-se. Però fins i tot aquest personatge malvat finalment es veu transformat per l'alquímia moral de la comunitat ojibwe.
Els pares de Dusty mai estaran sencers, és clar, i l'home que el va matar sap que la història l'envoltarà durant la resta de la seva vida. Però això no eximeix cap d'aquestes persones del formidable deure de cuidar-se mútuament i dels seus fills supervivents. Tingueu paciència, aconsellen els avantpassats. El temps es menja la tristesa.
El miracle recurrent de la ficció d'Erdrich és que res se sent miraculós a les seves novel·les. Insisteix suaument que hi ha esperits permanents en aquesta terra i maneres alternatives de viure i perdonar que d'alguna manera han sobreviscut als millors esforços d'Occident per apagar-los.
Ron Charles és l'editor de Book World. El podeu seguir a Twitter @RonCharles .
El dimarts, 10 de maig, a les 19:30, Louise Erdrich s'unirà a PEN/Faulkner en un esdeveniment coorganitzat per la Biblioteca del Congrés a l'Església Luterana de la Reforma, 212 East Capitol St. NE, Washington, DC. , truqueu al 202-544-7077.
Llegeix més ressenya de les novel·les de Louise Erdrich :
'La plaga de coloms'
'Etiqueta d'ombra'
La RosaA càrrec de Louise Erdrich
Harper. 384 pàgines. 27,99 $
